Nadomestilo Za Znamenje Zodiaka
Znanalnosti Snovi C.

Ugotovite Združljivost Z Znakom Zodiaka

'Kako je pet življenj postalo ena groza, ko je teror prizadel stolpa dvojčka'

Arhiv

The Wall Street Journal


Ponatis z dovoljenjem


11. oktober 2001


Avtor: HELENE COOPER, IANTHE JEANNE DUGAN, BRYAN GRULEY, PHIL KUNTZ in JOSHUA HARRIS PRAGER Osebni poročevalci WALL STREET JOURNAL


Ta članek temelji na intervjujih z več kot 125 pričami napada na Svetovni trgovinski center 11. septembra in njegovih posledic. Med temi pričami so preživeli in njihovi sorodniki, prijatelji in sodelavci ter sorodniki, prijatelji in sodelavci umrlih ali pogrešanih. Vsem dialogom so bili priča novinarji ali pa jih je potrdila ena ali več oseb, ki so bile prisotne, ko so bile besede izgovorjene. Vse misli, pripisane ljudem v članku, prihajajo od teh ljudi.


NEW YORK - Alarm na nočni omarici Moisesa Rivasa se je 11. septembra oglasil ob 5. uri zjutraj.


Vstal je do 2. ure zjutraj in na kitari igral počasi salso. Ugasnil je alarm, se stisnil k ženi in spet zaspal. Šele ob 6.30 je 29-letna kuharica že pozno odhitela iz dvosobnega stanovanja in se odpravila na delo v 106. nadstropje severnega stolpa Svetovnega trgovinskega centra.


Bil bi naporen dan. Začel se je velik poslovni zajtrk. Gospod Rivas je tisto jutro nosil vrečaste črne hlače na zvonec, a se je lahko preoblekel v svojo svežo belo kuharsko uniformo, ko je prispel v restavracijo Windows on the World. Človeški davek: En mesec pozneje, Razmišljanja o žrtvah 11. sept.


Navodila za ta dan so ga čakala, prilepljena na steber iz nerjavnega jekla v restavraciji. »Moises,« je pisalo na rokopisnem zapisku, ki ga je večer prej objavil kuhar bankete. “Jedinik za torek: B.B.Q. kratka rebra, pečene piščančje krače, testenine s paradižnikovo omako. OPOMBA: Mesar naj razreže svinjske kotlete. Ribo narežite. Korenček čebulo zeleno narežite na kocke. Kocke krompirja za enolončnico. Skuhajte testenine v eni škatli. Se vidimo kasneje in želim vam lep dan.”


JAMES W. BARBELLA, upravitelj nepremičnin v Svetovnem trgovinskem centru, je svojo prvo stran dneva prejel ob 6.15. 'Dobro jutro,' je zapisano v sporočilu iz operativnega centra kompleksa. »Nič za poročati. Imej lep dan!'


Na Manhattan se je odpeljal ob 6:50 po železniški cesti Long Island in med potjo klepetal s starim prijateljem. V službi v 15. nadstropju južnega stolpa je gospod Barbella prišel v pisarno svojega šefa, da bi spregovoril o svoji karieri. G. Barbella, 53, je delal za pristaniško upravo v New Yorku in New Jerseyju od leta 1973, kmalu po tem, ko je ta končala gradnjo stolpov dvojčkov, večinoma je skrbel za dvosmerne radijske sisteme, požarne alarme, domofone in drugo infrastrukturo.


Nekdanji marinec je imel rad stolpe. Za vadbo je redno tekel na vrh enega ali drugega, pred kratkim pa je začel zbirati upodobitve zgradb za razstavo v svoji pisarni. Toda pristaniška uprava je pravkar dala stolpe v najem zasebnemu razvijalcu, gospod Barbella pa je bil dve leti sramežljiv za pokojnino. Če bi zdaj zapustili agencijo zaradi zaposlitve pri novem operaterju, bi to lahko finančno škodilo.


»Matematiko moraš opraviti,« mu je rekel šef. 'In kje se počutiš bolj udobno?'


Ob 8.30 je g. Barbella odšel, da bi zjutraj pregledal preddverje, dvigala in hodnike.


PET MINUT POZNEJE je Diane Murray prispela v svojo kabino v podjetju Aon Corp., podjetju za obvladovanje tveganj, kjer je delala kot specialistka za račune strank v 92. nadstropju južnega stolpa. Odložila je svoj ananasno-oranžni kolaček, pogledala na brezhibno modro nebo in sedla na svoj sedež. Sezula je teniške čevlje in si obula črne sandale s petami, ki jih je nosila na poti iz Newarka v NJ. Boljši čevlji so jo boleli stopala, vendar ji je bilo všeč, kako so izgledali z njenim črnim krilom in oranžnim platnenim suknjičem.


Pridružila se je nekaterim sodelavcem, ki so klepetali nekaj miz stran. Gospa Murray je pobrala fotografijo nasmejanega dečka, nečaka kolega. 'Res je srčkan,' je rekla.


TAKOJ ga je žena Jimmyja DeBlasea poklicala v njegovo pisarno v Cantor Fitzgeraldu v 105. nadstropju severnega stolpa. Opomnila ga je, naj pokliče glede ograje, ki jo bodo namestili v svojem domu v Manalapanu v N.J., da preprečijo jelenom na njihovem dvorišču s tremi hektarji. Pogovarjali so se o njenih načrtih za ta dan – odhod v banko, čistilnico, pošto – ko jih je prekinil zvok kot grmenje.


'Počakaj,' je rekel gospod DeBlase. V ozadju je njegova žena Marion zaslišala glas, ki je vpil: 'Kaj za vraga je to?' G. DeBlase se je vrnil na telefon. 'Letalo je zadelo našo stavbo,' je dejal. 'Moram iti.'


V DRUGEM STOLPNU je Diane Murray še vedno občudovala sliko dečka, ko je zaslišala žvižgajoč zvok in videla, da je krempelj plamena segal okoli oken na njeni levi strani.


'Ogenj!' je zakričala in dva od svojih kolegov, Petra Websterja in Paula Sancheza, potisnila proti stopnišču. Ko se je spuščala, so ji pete škljocale po stopnicah in začela je moliti ter Bogu rekla, da še ne more umreti zaradi svoje osemletne hčerke. »Ni moj čas,« je molila.


V PET NASTROJIH Zgoraj je Shimmy Biegeleisen poklical svojo ženo iz svoje pisarne v podjetju za upravljanje denarja Fiduciary Trust International Inc. 'Pri sosednji hiši je prišlo do eksplozije,' je dejal 42-letni podpredsednik. »Ne skrbi. V redu sem.'


Po nekaj minutah je gospod Biegeleisen pograbil svojo črno platneno torbo, šel mimo skupine kabin in se napotil proti stopnišču. Ko pa je prišel do vrat – korak za vodjo projekta, ki je delal zanj – se je ustavil, naslonil svoje veliko telo na odprta kovinska vrata in pobrskal po svoji torbi. 'Karkoli iščeš, ni pomembno,' je direktorica povedala svojemu šefu. 'Prosim, pridite.' Začela je navzdol po stopnicah.


V SEVERNEM STOLPNU, ki ga je zdaj zajel ogenj, je domov poklical Moises Rivas iz Windows on the World. Na telefon se je oglasila snaha njegove žene.


'Kje je tvoja mamica?' je vprašal. 'V pralnici,' je odgovorila deklica. 'Kaj se dogaja?'


'Povej ji, da sem v redu,' je rekel. 'Povej ji, da jo ljubim ne glede na vse.'


DIANE MURRAY in njena dva sodelavca Aon sta sledili množici v preddverje 55. nadstropja južnega stolpa. Glas po zvočniku je povedal, da je v severnem stolpu ogenj, a da je južni stolp varen.


Dve dvigali so bili zagozdeni od ljudi - gredo gor. V drugem dvigalu je visok, dobro oblečen moški pomiril množico v preddverju. 'Vse je v redu,' je rekel. 'Ostani miren.' Toda njegovo dvigalo se je spuščalo.


'Če je vse v redu, kako to, da ne greš v svojo pisarno?' Gospa Murray je kričala nanj, ko so se vrata zaprla.


Eden od njenih kolegov je rekel, da želi sendvič z jajci in paradižnikom, ki ga je pustil na svoji mizi. 'Nikakor,' mu je rekla in ju s komolcem pognala v naslednje dvigalo navzdol. Po nekaj nadstropjih se je brez očitnega razloga ustavilo in stopili so v preddverje, kjer so ljudje buljili v televizijo, ki je prikazovala dim, ki bruha iz zareze v severnem stolpu. Z oranžnim suknjičem, zavezanim okoli pasu, je gospa Murray svoje sodelavce vodila po stopnicah.


Ko so prišli do 42. nadstropja, so nad njimi zaslišali tiho topotanje in začutili, kako se stavba premika, ju je metala sem ter tja med ograjo stopnišča in steno.


KO je ANITA DeBLASE slišala, da stolpi gorijo, je pomislila na svojega srednjega sina, 41-letnega Anthonyja, posrednika obveznic v 84. nadstropju južnega stolpa. Poklicala je njegovo pisarno in oseba, ki se je oglasila, ji je povedala, da je odšel. Zahvalila se je Bogu, da je njen najmlajši sin Richard, star 37 let, nekaj let prej zapustil službo pri Cantor Fitzgeraldu v severnem stolpu.


Dirkala je pred javno šolo 126 na Lower East Sideu, kjer je delala pri volilnih kabinah za predizbor županov v New Yorku, in videla, da se vije dim, ki je približno kilometer stran. Prekrižala se je in rekla: 'Bog pomagaj tem ljudem.' Nato se je lotila tolažitve drugih volilnih prostovoljcev, ki so imeli sorodnike, ki so delali v stolpnicah.


BESEDA »FIDUCIAR« je zapolnila ploščo za identifikacijo klicatelja na kuhinjskem telefonu v domu Biegeleisen v predelu Flatbush v Brooklynu. Miriam Biegeleisen je vedela, da je njen mož spet klical iz svoje pisarne. 'Ljubim te,' ji je rekel.


Še ni uspel priti do stopnic, ko so krila drugega curka diagonalno preletela južni stolp le štiri nadstropja pod kabino gospoda Biegeleisena. Ogenj je zajel stopnišča stolpa. G. Biegeleisen je bil ujet.


Gospa Biegeleisen je telefon izročila Dovidu Langerju, prijatelju, ki se je prostovoljno prijavil v reševalno službo in je povozil, ko je slišal, da so reševalna vozila poslana v stolpe.


'Dovid,' mu je rekel gospod Biegeleisen, 'poskrbi za Miriam in poskrbi za moje otroke.' Gospod Langer je v ozadju slišal posnetek, ki je vedno znova govoril, da je stavba varna in da morajo ljudje ostati na mestu. (Tiskovni predstavnik pristaniške uprave je dejal: »Nismo seznanjeni z nobeno zabeleženo objavo uprave stavbe.«) G. Biegeleisen je nadaljeval: »Dovid, ne bom izšel iz tega.«


Gospod Langer je povezal gospoda Biegeleisena z Garyjem Gelbfishom, žilnim kirurgom in prijateljem, ki je gledal goreče stolpov na televiziji. 'Težko diham,' mu je rekel gospod Biegeleisen. Črn dim je polnil sobo.


'Narediti moraš dve stvari,' je rekel zdravnik. »Ostani nizko pri tleh. In imaš brisačo ali krpo? Nalijte ga z vodo in si ga položite na usta.' Dvojček


Gospod Biegeleisen je šel mimo treh kabin do hladilnika vode. Namočil je brisačo in jo dvignil k ustom. Nato se je vrnil k svoji mizi in se ulegel na skrilasto modro preprogo v svojih črnih semišastih čevljih, črnih hlačah, oxfordski srajci in črni klobučevini jarmulki. G. Biegeleisen je bil hasid, predan privrženec Belzer Rebbeja, vodje rabinske dinastije, ki sega v leto 1815.


'Ali obstaja škropilnik?' je vprašal Dr. Gelbfish. Gospod Biegeleisen je dvignil pogled, vendar ni mogel videti skozi dim. On in pet kolegov, ujetih ob njem, so se odločili poskusiti priti na streho. Gospod Biegeleisen je odložil slušalko.


ANITA DeBLASE je še vedno tolažila svoje sodelavce v anketah, ko je njen mož James vdrl v šolo z Pall Mall v roki in zaskrbljenim izrazom na obrazu. 'Jimmy Boy je tam,' je rekel svoji ženi. V jutranji zmedi je nekako pozabila, da se je njen najstarejši, 45-letni Jimmy, pridružil Cantorju Fitzgeraldu kot posrednik za obveznice, potem ko je odšel njen najmlajši Richard.


Gospa DeBlase je pograbila svojo torbico in zapustila volišče ter se odpravila proti East Riverju, kjer je zavila proti gorečim zgradbam.


SKODELICE ZA KAVO IN PULOVERJI so bili posejani po stopniščih južnega stolpa, ki je zdaj polno množičnega izseljevanja. Diane Murray in njeni kolegi iz Aona so stopili na zastekljeno medetažo s pogledom na trg med stolpi.


V bližini je Jimmy Barbella pomagal usmerjati evakuacijo južnega stolpa in mahal množico proti nakupovalnemu središču pod stolpi. 'Poskrbeti moramo, da bodo vsi izstopili iz stavbe,' je povedal sodelavcu. Naplavine so trgale skozi oblak pepela. Ljudje so zbežali v zavetje in držali stole nad sabo za kritje. Padajoči moški je udaril v zrak, preden se je zaletel v tla.


G. Barbella je najstarejši od sedmih otrok v pobožni katoliški družini, ki se je obregnil v cerkev in je v zadnjem času meditiral blizu kipa Bude, ki ga je postavil na svoje dvorišče v Oceansideu, NY. Zdaj, ko je gledal trg, je naredil naglo znamenje križa.


Preselil se je v operativni center pod južnim stolpom. 'Jim, si že poklical svojo družino?' je vprašal sodelavec. Ob 9.20 je domov poklical ženo Monico. 'Oh, hvala bogu, da si v redu,' je rekla, ko je stala v TV sobi. Vprašal je, kaj se je naučila s televizije. Letalo je zadelo vsako zgradbo, mu je povedala. 'V redu, moram iti,' je rekel.


Gospa Barbella, 50, je svojim otrokom – JoAnn, 25, Jamesu, 23 in Sarah, 20 – zagotovila, da bo očka v redu. Na steni v bližini sta bili dve pohvali, ki ju je prejel, eno od marincev za gašenje požara blizu rezervoarja za gorivo na Okinawi leta 1969, drugo za delo med in po bombnem napadu na Svetovni trgovinski center leta 1993, ki mu je komaj pobegnil.


Ni možnosti, da bi zapustil to zgradbo, je pomislila gospa Barbella.


G. Barbella je nato naletel na nekaj policistov pristaniške uprave, ki so rekli, da so ljudje obtičali v oknih na svetu v severnem stolpu. Šel jim je pokazati pot in končal v preddverju severnega stolpa, stal do gležnjev v vodi za brizganje požara in s svojo radijsko anteno kazal pot ven. Na kanalu, ki ga je uporabljal, je nekdo rekel: 'Zgradba je v nevarnosti, da se zruši.'


Na prizorišču so se pojavili trije gasilci, ki so se spustili po stolpu. 'Jimmy, kaj počneš?' je vprašal eden, nejeverno, da gospod Barbella ni pobegnil. 'Pojdi,' mu je rekel gospod Barbella. 'Nadaljuj.' Še en tehnik je zavil stran od izhoda proti poveljniški postaji, vendar je gospod Barbella tudi njega pregnal: 'Pojdi ven iz stavbe.'


Takoj po evakuaciji je tretji tehnik slišal gospoda Barbello po radiu, ko je govoril o Windows on the World: 'Vsi ti ljudje, jim moramo pomagati.'


V hiši Biegeleisen je Zvonil TELEFON. Spet je na zaslonu utripalo »FIDUCIARY«. Intenzivna vročina je preprečila, da bi Shimmy Biegeleisen dosegel streho. 'Niti na hodnik nismo mogli,' je rekel v telefon.


Biegeleisen dom je bil poln zaskrbljenih prijateljev in sosedov. Ženske so se zbrale v dnevni sobi in poskušale pomiriti gospo Biegeleisen. Moški so korakali po kuhinji in se izmenično pogovarjali z njenim možem. Eden je poklical 911. Čakali so, medtem ko je g. Biegeleisen znova poskušal priti do strehe.


Ni mu uspelo. Ob 9.45 je spet poklical domov. 'Obljubi mi, da boš skrbel za Miriam,' je rekel enemu od svojih prijateljev. 'Povej Miriam, da jo ljubim.' Ležeč na tleh pod fotografijami svojih petih otrok, ki so sedeli na vrhu njegove omare, je zdaj govoril o njih in dajal navodila za ravnanje s svojimi financami.


Gospod Biegeleisen in njegov 19-letni sin Mordechai naj bi v petih dneh odpotovala v Jeruzalem, da bi preživela judovsko novo leto z Belzer Chassidimi in se srečala z Belzer Rebbejem. G. Biegeleisen je potoval vsakih nekaj let v Rosh Hashanah. Najbolj ga je navdihnila druga noč počitnic, ko je Rebbe na glas prebral 24. psalm.


Zdaj je gospod Biegeleisen z glasom, ki je bil hripav od dima, začel po telefonu recitirati tisti psalm v hebrejščini: »Davidov psalm. Gospod je zemlja in njena polnost ...«


Prijatelj na telefonu se je začel tresti. Telefon je dal drugemu prijatelju, ki je g. Biegeleisena pozval, naj razbije okno. 'Lahko prideš malo zraka in greš na streho,' je rekel prijatelj. G. Biegeleisen je poklical kolega. 'Pojdimo! Razbijmo okno!' Ob 9:59 sta moška do okna potegnila omaro za spise. 'Zdaj gledam skozi okno,' je rekel gospod Biegeleisen v telefon. Nato je zavpil: 'O bog!' Linija je umrla.


NA TELEVIZIJI v svojem stanovanju v Bronxu je John Haynes videl, da je južni stolp izginil v valovitih oblakih saj. Severni stolp je še stal.


G. Haynes je začel klicati telefonske številke v sistemu Windows on the World. Nič drugega kot signali zasedenosti. 'Pojdi ven,' je pomislil. 'Pojdi ven na kakršen koli način.' Začel je naglas recitirati imena: Heather. Karim. Blanca. Moises.


Gospod Haynes jih je poznal na pamet, ker je bil kuhar v jutranji izmeni v Windowsih, enako kot njegov prijatelj Moises Rivas. Podpirala sta drug drugega; če gospod Rivas tisto jutro ne bi bil v službi, bi bil gospod Haynes.


Zazvonil je telefon gospoda Haynesa. Sindikalni organizator je klical delavce Windows v upanju, da jih bo našel doma. 'Koliko ljudi mislite, da je bilo tam?' je vprašal moški.


'Bila je velika zabava,' je dejal gospod Haynes. Pričakovanih je bilo okoli 200 gostov. 'Oh, s...,' je dejal sindikalni organizator.


'Oh, s—.'


G. Haynes je gledal v TV, ko je severni stolp razpadel.


LOUIS BARBELLA, 36-letni brat upravitelja nepremičnin Jimmyja Barbella, je stal na pločniku šest milj severno od razbitin v španskem Harlemu. Zapustil je svojo dostavno pot Pepsija, da bi počakal na svojo ženo Claudino, 35, ki so jo evakuirali iz njene pisarne v središču mesta. Dim je lahko videl, sicer pa so bile novice omejene na to, kar je zbral od ljudi, gnečih okoli petpalčnega televizorja, postavljenega na pločniku, in pijanca, ki je kričal o posodobitvah.


Lou je poklical bratovo ženo Monico. Od Jimmyjevega klica ob 9:20 ni slišala ničesar. 'Ne bom zapustil tega mesta brez brata,' je rekel Louis.


Claudina je opoldne dosegla Lou. Objela sta se in zašepetala: 'Ljubim te.' Lou je bil v solzah. Povedal ji je, da namerava ostati in iskati. Rekla je, da je že rezervirala hotelski apartma z raztegljivo posteljo - dovolj prostora za Jimmyja. Začeli so hoditi proti dimu.


PREVEZANI S SAJAMI je na tisoče ljudi v tišini korakalo proti severu. Proti toku, proti dimu, je hodila Anita DeBlase. V morju obrazov je opazila svojega sina Anthonyja, posrednika obveznic, ki je delal v južnem stolpu, in ga prihitela v objem. 'Jimmy,' je rekla. 'Jimmyja moramo najti.' Anthony je s temnimi lasmi, pobarvanimi s sajami, gledal v nebo. 'Bog, vrni mi mojega brata,' je rekel. »Nočeš ga. Kritiziral vas bo in organiziral. Obnorel te bo.'


DIANE MURRAY in njeni sodelavci so tekli proti severu nekaj ulic, preden je ugotovila, da še vedno drži fotografijo fanta, ki ga je občudovala, preden so letala udarila.


V restavraciji je našla telefon in poklicala svojo mamo Jean Murray, skrbnico majhne bolnišnice v New Jerseyju. Gospa Murray je na televiziji gledala, kako gorijo in se zrušijo stolpi, medtem ko je razporejala svoje osebje za pričakovani naval pacientov. 'Ljubim te, ljubim te, ljubim te,' je rekla Diane. Diane je dala navodila, kako spraviti osemletno Diano domov iz šole in odložila slušalko.


Gospa Murray je prišepala v Baldini, trgovino s čevlji na Park Avenue South. Noge so jo ubijale. 'Ne morem verjeti, da sem se v teh petah spustila v 92 nadstropjih,' je rekla. S sodelavci sta si dovolila nasmejati.


Gospa Murray je poskusila tri pare čevljev, preden je izbrala črne superge za 43 dolarjev. Petke je dala v nakupovalno torbo s sliko fanta.


POLICIJ je ustavil Louja Barbella na ulici Houston, približno kilometer od razbitin. 'Ne razumeš,' je rekel Lou. 'Tam je moj brat.' Policist je predlagal preverjanje St. Vincenta. Bolnišnica je imela kratek seznam poškodovanih, a ni imela Barbele.


Tako sta se Lou in njegova žena odpeljala v medicinski center Cabrini, nato v bolnišnico za sklepne bolezni, nato pa nazaj v St. Vsaka bolnišnica je bila polna ljudi, ki iščejo ljubljene. Nosila so bila postavljena in pripravljena, a prazna. 'Louie, ne razumem,' je rekla Claudina. 'Če je v Svetovnem trgovinskem centru 50.000 ljudi, kako to, da ni tako kot 'ER'?'


V svoji hotelski sobi v središču mesta so naročili rakovice in puran zavitek, a Lou ni hotel jesti. 'Moj brat se ne počuti udobno, moj brat ne jedo,' je rekel. Po polnoči so obiskali še več bolnišnic, pri čemer so prepoznali še druge omamljene iskalce iz prejšnjih let. Kupili so zobne ščetke in zobno pasto ter se vrnili v hotel ob 3.30.


PRIBLIŽNO ISTEM ČASU se je Anita DeBlase vrnila domov iz iskanja bolnišnic, sedla za svojo kuhinjsko mizo in prižgala Pall Mall. Brskala je po fotografijah sina, ki ga je rodila, ko je imela komaj 16 let. Začela je pisati molitev. 'Poskušali smo te najti, a tega ni bilo,' je zapisala. 'Tako smo jokali in jokali, kot vidite ...'


Naslednje jutro je gospa DeBlase srečala svojo snaho, ki je prišla z ročno napisanimi plakati Jimmyja DeBlasea. 'MANJKA,' je pisalo nad njegovo sliko v majici Yankees. 'Šest čevljev - 295 lbs ...' je Anita prepričala policista, naj jo odpelje do kraja napada, tako da se je pretvarjala, da jo pričakuje župan Rudolph Giuliani. Ko se je župan ustavil, se je gospa DeBlase prebila skozi množico in stekla proti njemu. 'Prosim,' je rekla, 'moj sin je v tistih ruševinah.' Držal jo je za roke. Kamere so ujele trenutek, ki je bil neštetokrat obsijan po vsem svetu.


LOU BARBELLA je večino srede porabil za to, da bi bratovo fotografijo spravil na televizijo. Iskanju se je pridružila vojska sorodnikov in prijateljev, nekateri so telefonirali v bolnišnice izven mesta, nekateri z Loujem v mestu. Kljub temu je želel vreči širšo mrežo.


Novinarja je zataknil z lokalnimi novicami Channel 11, vendar je novinar sledil iskanju druge družine. Na WINS je dal radijski intervju in prijatelji so ves dan slišali njegov odlomek o tem, da je Jimmy tip, ki ne bi zapustil goreče stavbe.


V bolnišnici Bellevue se je obrnil na Penny Crone lokalnega kanala Fox, svojo najljubšo novinarko TV novic. Gospa Crone je Louju povedala, da bi ga morda intervjuvala v živo ob petih. Dve uri se je usedel pred njen tovornjak z novicami, v roki je držal svež 'pogrešani' letak, ki prikazuje Jimmyja na družinski poroki, komolci na mizi ob pijači, brado na členkih. . 'Nazadnje viden ... grem gor,' je rekel letalec.


Lou je upal na vsebinski intervju. Ko pa je gospa Crone stopila pred kamero tik pred oddajo v živo, se je naokoli zgrnilo na desetine drugih iskalcev.


'To je Lou Barbella,' je dejala gospa Crone. 'Koga iščeš?'


»Iščem svojega brata Jimmyja,« je rekel in potisnil letak pred kamero, tik preden se je zasukal k naslednjemu iskalcu.


PO tem, ko je 12. septembra odšla od župana Giulianija, se je Anita DeBlase odpravila v orožarno, ki jo je mesto naglo spremenilo v center za pomoč družinam. Na oddelku, posvečenem DNK, je pustila sinu Jimmyjevo zobno ščetko in ščetko za lase ter nekaj lastne sline.


Prostovoljci, ki so zbirali vzorce, so ji povedali, da lahko traja do šest mesecev, da povežejo DNK z njenim sinom. Nenehno se je spraševala: »Ali je bil zdrobljen? Je skočil?' Pričarala je podobo svojega sina, ki hitro umira. Dim bi ga pokončal, si je rekla, tako da bi bil mrtev do takrat, ko se je stavba zrušila.


Enega za drugim se je pogovarjala o scenariju z Jimmyjevimi tremi sinovi. »Želim, da se tvoj oče vrne domov,« je rekla 13-letnemu Josephu s svojim grobim glasom. 'Če pa ne, želim samo vedeti, da ni trpel.' Osemletni James ji je rekel: »Raje, da oče čimprej pride domov. Imam košarkarsko tekmo.' Sedemnajstletni Nicholas o tem ni hotel govoriti.


Na desni nogi Lou Barbella sta zagorela dva žulja, zato je v četrtek 13. pustil odvezane podgane superge. Še vedno je bil oblečen v sivo majico s kratkimi rokavi in ​​kratke hlače, ki si jih je oblekel v torek zjutraj.


Potem ko sta zadela več bolnišnic in zalepila letake, sta se s Claudino odpravila v Foot Locker po nova oblačila. Klic je prejel JoAnn Barbella, Jimmyjev najstarejši otrok. Rdeči križ je stopil v stik z družino glede žrtve v bolnišnici Chelsea po imenu Joe Barbera, katere opis se ujema z Jimmyjevim. 'Niso prepričani, morda je ime napačno,' je dejala JoAnn.


Par je odšel iz trgovine in svojo zgodbo povedal trem zaprašenim policistom v križarki. Vstopi, so rekli policisti. V New Yorku ni bolnišnice Chelsea, zato so policisti zazvonili sirene in odhiteli ducat blokov do pomola Chelsea na Hudsonu, ki je bil ustanovljen kot center za pomoč žrtvam in triažo. »Poglej tega kretena. Pojdi s poti!' voznik je vpil na nepopustljivega voznika.


Znotraj pokritega pomola se je množilo prostovoljcev, ki družinskim članom ponujajo nasvete o pogrešanih, terapijo vsem, ki so žalostni, in hrano vsem. A bolnikov ni bilo. Lou in Claudina sta se spet vrnila v St. Vincent's, kjer je kliniko Chelsea, in odkrila, da je bil tam zdravljen Joseph Barbera in ga izpustili. Jimmyja so še vedno pogrešali.


Naslednji dan, v petek, je šel par k spovedi. 'Če ga ni več,' je duhovnik rekel Lou, 'je na tako veličastnem kraju, da se noče več vrniti.' Za pokoro se je Lou udeležil budnosti gasilskega kaplana, ubitega v napadih.


Ko se je ANITA DeBLASE tistega petka sprehajala po svoji soseski Knickerbocker Village, jo je ustavila ženska in vprašala: 'Ali imate dobre novice?'


'Ne,' je rekla gospa DeBlase.


»Dan za dnem,« ji je rekla žena, zmajevala z glavo in gledala navzdol.


Kasneje je gospa DeBlase rekla: »Želim si kupiti srajco, na kateri piše: 'Ne motite me.' Vsi so polni nasvetov. Pretepajo me s...«


POZNO TISTE NOČI je Diane Murray sedela v svojem domu v Newarku in brala iz Psalma 91: »Čeprav tisoč pade na tvoj bok, deset tisoč na tvojo desni strani, ne bo blizu tebe ...«


Zunaj je pokalo in odjeknilo nevihto. Stopila je do vhodnih vrat in stala z Biblijo v eni roki in telefonom v drugi in se spraševala, ali naj zbudi Diano in odide. Je bilo to res grmenje? Ali zvok eksplozije bomb? Začutila je olajšanje, ko je videla, da je strela raztrgala nebo.


LOU BARBELLA je iskanje opustil v soboto, 15. septembra, ni hotel, a seznami poškodovanih so nehali rasti. Claudini je povedal, da čuti, da je razočaral družino: 'Nisem naredil, kar sem rekel, da bom naredil.'


S podzemno železnico so se odpeljali v Queens, kjer je Lou v torek pustil svoj avto. Nato so odšli na Long Island, kjer so obiskali Jimmyjevo ženo in se udeležili maše z njegovimi ostarelimi starši. Tisti večer je Lou v domu svojih staršev svoji sestri Ruth Ann rekel nekaj običajnega in izjemnega: »Živjo, Ruth. Kako si?'


Bratje in sestre sta se sprla pred dvema letoma. Nihče se ne spomni vzroka, vendar sta nehala komunicirati. Razkol je razburil družino, zlasti njuno mamo in Jimmyja. Ruth je vedela, da je pozdrav končal prepir.


Ob nedeljskem zajtrku je Lou pripovedoval svojo petdnevno odisejado za Ruth in ostale in smejali so se kot v starih časih.


DIANE MURRAY je tisti dan dopolnila 30 let. Udeležila se je bogoslužja ob 11. uri v Združeni metodistični cerkvi Franklina St. Johna v Newarku. Častni Moses Flomo je prosil ljudi, da »pričujejo« o katastrofi trgovskega centra. Gospa Murray nikoli ni bila veliko za javno nastopanje, danes pa je vstala.


Obrnila se je proti občini, strnjeni v vrste lesenih klopi v rdeči opečni cerkvi, kjer je bila krščena. Skozi solze je povedala, da verjame, da ji je Bog poslal kolega iz Aona, gospoda Websterja in Sancheza - njena 'Petra in Pavla', da jo odpeljeta stran od stavbe. Kongreganti so ploskali in vzklikali 'Amen!' in 'Hvalite Gospoda!' Zunaj so jo objeli in ji povedali, kako veseli so, da jo imajo živo.


SEDEM DNI PO tem, ko je moževa telefonska linija prenehala, je Miriam Biegeleisen stala v sinagogi na Rosh Hashanah in mrmrala molitev o Bogu in usodi: »Koliko jih bo minilo z zemlje in koliko jih bo ustvarjenih. Kdo bo živel in kdo umrl. … Kdo z vodo in kdo z ognjem.”


Po tradiciji bi ona in njena družina začeli svojo shivo, tedensko obdobje žalovanja za njenim možem, dan po njegovi smrti. Toda trupla niso našli in Biegeleisenovi so več dni upali, da je Shimmy živ. Zdaj se je Shimmyjev oče odločil, da sta pripravljena na žalovanje. Preden so lahko, je bilo treba ugotoviti, da gospa Biegeleisen ni aguna.


V judovskem pravu je aguna ženska, ki je ločena od svojega moža in se ne more ponovno poročiti, ker ji ne bo odobril ločitve ali ker ni znano, ali je živ ali mrtev. Brez sledi telesa mora rabinsko sodišče odločiti, ali je mogoče domnevati smrt.


Nekaj ​​minut po koncu Rosh Hashanah je oče gospoda Biegeleisena poklical Efraima Fischela Hershkowitza v Brooklyn. 76-letni rabin je dejal, da se bo sestal z dvema drugim rabinoma, da bi o zadevi odločili naenkrat. Prosil je, naj možje, ki so govorili z gospodom Biegeleisenom na dan, ko je izginil, pridejo v rabinov dom. Želel je tudi posnetek klica 911.


MNOŽA na pločniku pred sindikalno dvorano Lokalnih 100 zaposlenih v hotelih in restavracijah se je v torek, 18. septembra, objela in jokala ter se pogovarjala v španščini in mandariščini, arabščini in kantonščini. To je bilo prvo srečanje zaposlenih v sistemu Windows on the World in družin pogrešanih. V restavraciji je bilo 79 delavcev. Nobenemu se ni uspelo.


Približal se je John Haynes s sončnimi očali, kot vedno, na glavi. Natakar ga je prihitel, da bi ga objel. 'O moj bog, nisi bil notri,' je rekel. Drugi so prišli v objem 43-letnega kuharja in mu stisnili roko. Ker je g. Haynes delal v izmeni za zajtrk, so mislili, da ga ni več.


Navzgor je stopil Hector Lopez, še en uslužbenec Windows. 'Mislil sem nate, človek,' je rekel gospod Lopez. 'Tako sem vesela, da te ni bilo tam.' G. Haynes je prikimal. Potem je gospod Lopez rekel: 'Ampak Moises te je kril, človek.'


'Ja,' je rekel gospod Haynes.


G. Haynes ne bi imel prostega 11. septembra, če ne bi bilo boja, ki jo je Moises Rivas izbral leto prej.


Kuharji so skupaj delali šest mesecev, hranili so osebje Windows, medtem ko so se šalili o ženskah. Gospod Haynes je rad uporabljal svojo polomljeno španščino z ekvadorskim gospodom Rivasom, ki ga je nasmejal tako, da ga je klical »Papi Chulo« ali ženski moški.


Drug drugega sta podpirala, tako da eden ni mogel dobiti prostega dneva, razen če je bil drugi v službi. Ker je imel g. Haynes več delovne dobe, je delal od ponedeljka do petka. Gospod Rivas je delal ob vikendih z naključnimi prostimi dnevi.


Nekega dne je gospod Rivas pristopil k gospodu Haynesu. 'Veš, da potrebujem nekaj vikendov za svojo glasbo, človek,' je rekel gospod Rivas. Kuhanje je bilo v redu za plačevanje računov, vendar se je gospod Rivas zamislil kot naslednji Ricky Martin.


Gospod Haynes je strmo pogledal gospoda Rivasa, visokega komaj pet metrov, s čopom in uhani. Kje je 'Chef Shorty', kot ga je imenoval gospod Haynes, izstopil z zahtevami? 'Ko so me najeli tukaj, so mi rekli, da bom imel proste vikende,' je dejal gospod Haynes. 'Ti si novi fant.'


G. Rivas je svojo pritožbo posredoval vodstvu. G. Haynes je dušil v tišini in zamenjal svojo »kuhinjsko španščino« s kratkimi kimanji. Zgodaj zjutraj je gospod Rivas spet odšel k gospodu Haynesu. 'Ne maram videti svojega brata takšnega,' je rekel. G. Haynes se je odločil opustiti zamero in sta se spet začela pogovarjati.


Nekaj ​​tednov pozneje je uprava prišla do sporočila, da bosta od naslednjega tedna kuharja zamenjala vikende.


Tako je g. Haynes teden dni po napadih sedel med 300 ljudmi v sindikalni dvorani in poslušal uradnika, ki je bral seznam imen ljudi, ki so bili 'najdeni', in podrobnosti o njihovih pogrebih. Soba je bila napolnjena z zvoki joka.


G. Haynes je strmel naravnost predse s kamnitim obrazom. Od napadov ni jokal.


ANITA DeBLASE je pozneje tistega dne slišala, da so našli sosedovega sina, prav tako uslužbenca Cantorja Fitzgeralda. Med pogrešanimi je ostal tudi njen lastni sin Jimmy. »Kako bi se lahko 6000 razpadlo v pepel in en izšel nepoškodovan? Kaj jih dela tako posebne?' je rekla. 'Moral bi odpreti krsto in videti na lastne oči, preden verjamem, da so našli trupla.'


TRI RABINI in šest prijateljev Shimmyja Biegeleisena so se zbrali v domu rabina Hershkowitza v četrtek, 20. septembra. Bil je post Gedalije, zato so moški praznih želodcev sedli za mizo v jedilnici. Rabini so nosili dolge ušesne ključavnice, dolge črne plašče in široke žametne klobuke svojih evropskih predhodnikov.


Eden od njih je odprel kopijo jidiškega časopisa Blat za zaporedje fotografij konca stolpov. V jidišu so rabini razpravljali o različnih logistiki primera: o tleh, v katera so letala udarila, kako in kdaj so stavbe padle, o jakosti požara, kje je ležal gospod Biegeleisen, kaj je rekel po telefonu. S prijatelji gospoda Biegeleisena so se pogovarjali o telefonskem klicu - in o gospodu Biegeleisenu -, nato pa so jih prosili, naj počakajo zunaj.


Rabini so razpravljali 10 minut. ID klicatelja je g. Biegeleisena večkrat namestil v njegovo fiduciarno pisarno. Stavba je padla v trenutku, ko je g. Biegeleisen zakričal. Razmerje gospoda Biegeleisena z Belzerskim rebom je pričalo o njegovem značaju. V knjigi judovskega prava iz 16. stoletja so navedli primer ognjene peči, iz katere ni pobegniti. Gospod Biegeleisen je bil ravno tak primer, so rekli. Njegovo smrt bi lahko domnevali. Gospa Biegeleisen ni bila aguna. Žalovanje bi se lahko začelo.


Eden od rabinov je odšel v dom Biegeleisen. Iz žepa je vzel britvico in zarezal oblačila žalujočih moških - na levi za tri sinove gospoda Biegeleisena, na desni za brata in očeta. Gospa Biegeleisen, ki je stala ob kuhinji, je rekla: »Ali je psak [odločanje] dokončen?« Bilo je. 'Konec je,' je pomislila. 'Shimmy se ne bo vrnil.'


V soboto zvečer, 22. septembra, je Diane Murray kliknila na Aonovo spletno mesto, medtem ko sta jo spremljali njena mati in njena hči Diana. Njen delodajalec je sestavil sezname pogrešanih, mrtvih in preživelih zaposlenih.


Gospa Murray je izpostavila nekatere, ki jih pozna. Tam je bila Donna Giordano, ki ji je pomagala dobiti službo. In Jennifer Dorsey, menedžerka, ki je bila pet mesecev noseča. In Richard Fraser, ki naj bi odnesel gospo Dorsey po stopnišču južnega stolpa. Vsi so manjkali. Stacey Mornan, katere devetletni nečak je bil na fotografiji, ki jo je posnela gospa Murray, je bila živa.


'Mami, naj vidim tvoje ime,' je rekla Diana. Gospa Murray je kliknila na seznam preživelih, kjer je pisalo: 'Murray, Diane.' Njena mama Jean je začela jokati.


V nedeljo, 23. septembra, na četrti dan šive, je prišla v dom Biegeleisen PRAVOSLAVNA JUDIJKA. Gospa Biegeleisen je po judovskem zakonu sedela na nizkem trdem stolu. Ni poznala obiskovalke, ki je rekla: 'Tam je bil tudi moj mož.' Gospa Biegeleisen je razumela, da ženska še ni smela žalovati. Bila je še aguna.


Za gospo Biegeleisen veda, da se lahko ponovno poroči, ni bila tolažba. 'To ni nekaj, o čemer razmišljam,' je rekla, njeni pokriti lasje in zaročni prstan so dokaz njene 20 let zakona. 'Ko živiš samo z eno osebo, je to vse, kar veš.'


ANITA DeBLASE in njen sin Anthony sta naslednji dan odpeljala njegov srebrni BMW v Stamford, Conn., na pogreb sosedovega sina. Anthony je svojo mamo pogosto klical, da bi povedal svojo izkušnjo z napadi, v katerih je umrlo 60 njegovih sodelavcev pri EuroBrokersu. Anthony in drugi, ki so pobegnili, so družbi zdaj povedali, da se ne želijo vrniti na Manhattan in da, če morajo to storiti, ne želijo biti nad drugim nadstropjem.


Na poti na pogreb je gospa DeBlase segla v žep, napolnjen s Tylenolom, in enega izstrelila. Njen drugi žep je bil napolnjen z valijem, je rekla, 'v primeru, da bo kdo histeričen.'


Na pokopališču je spravila v kot nosilca klepet, ki je bil po naključju prijatelj njenega sina Jimmyja iz Cantor Fitzgeralda. 'Je bilo kaj v tisti krsti?' je zašepetala. skomignil je z rameni. »Nosil si ga. Veste, kako težka bi morala biti. Je bilo kaj v njem?'


Ko so se vračali s pogreba domov, je gospa DeBlase povedala Anthonyju, da misli, da newyorški mrliški pregled blefira glede iskanja trupel, da bi izgledal dobro in tolažil družine. 'Prepričana sem, da je bila v krsti samo denarnica,' je dejala.


Anthony je obrnil CD Beatlov in zapel: 'Nič ne bo spremenilo mojega sveta.'


OB 7. uri zjutraj 26. septembra je John Haynes stal v vrsti pred asistenčnim centrom na pomolu 94, kjer je nameraval zaprositi za finančno pomoč. Nebo je bilo jasno, tako kot jutro napadov.


Opazil je Elizabeth, ženo gospoda Rivasa, in jo poljubil na lice. Z Moisesom sta se srečala šest let prej na lepotnem tekmovanju v Queensu. Moises je bil na odru s svojo kitaro, ko je s prstom potegnil Latino s štiklami in kodrastimi lasmi, pobarvanimi v zlato barvo. Poročila sta se v enem letu. Danes je prišla tudi vdova po denarno pomoč, pa tudi po možev mrliški list. To ne pomeni, da je obupala, je dejala. 'Še vedno čakam, da me pokliče Moises.'


Vrstica se je vila mimo stene plakatov pogrešanih, vključno s številnimi prijatelji gospoda Haynesa iz Windows. Ko so ljudje strmeli vanj, je gospod Haynes pokazal na tiste, ki jih je poznal: Victorja, ki je prešel iz garderobe v pecivo; Manuel, ki je poskrbel za uniforme gospoda Haynesa in Rivasa; 'Moneybags' Howard iz nadzorne sobe.


'Kje je Big Mo?' je rekel in postajal vznemirjen, ko je iskal plakat gospoda Rivasa. Končno ga je našel, delo Elizabethinega in Moisesovega brata. Moisesovo višino je pretiraval na 5 čevljev 2.


V notranjosti je bilo velikansko skladišče videti kot sejem z vsemi vrstami vrst in stojnic za brezposelnost in drugo pomoč. Policist je preveril identifikacijo gospoda Haynesa in njegovo zadnjo platnico v sistemu Windows, nato pa mu je dal imensko oznako z napisom »Obiskovalec«.


Na stojnici odbora za žrtve kriminala je dobil kartico, na kateri je pisalo, da ga bodo intervjuvali štiri ure pozneje, ob 12.30. Na vrsti za bone za hrano je dobil številko - 430 -, vendar ni navedbe, kako dolgo bo moral čakati. Rešilna vojska mu je rekla, naj se vrne, potem ko bo izčrpal vse ostalo. Na Rdečem križu so bili preveč podprti, da bi videli koga, ki dan prej svojega imena ni dal na seznam.


Poklical je svojo ženo Deborah. Povedala mu je, da jim banka ni želela dati vseh 12.000 dolarjev, ki so jih potrebovali za nakup rabljenega enoprostorca, ki so ga želeli v primeru novega terorističnega napada. 'Zakaj nam niso povedali prej?' rekel je.


Ko je šel mimo vrste bonov za hrano, je gospod Haynes tisti dan tretjič naletel na Elizabeth Rivas. »Vsakič, ko se obrnem, jo ​​vidim,« je zamrmral in ji prikimal. Pet ur po njegovem imenovanju ob 12.30 je odbor za žrtve kriminala poklical njegovo ime. Ženska mu je povedala, da bo v 30 minutah dobil ček za dvotedensko plačilo - 976 dolarjev. Minili sta še dve uri. Bila je ogromna podpora, je povedala ženska žrtvam zločinov. Poleg tega računalnik ni deloval. Ob 10.45, skoraj 16 ur po prihodu, je g. Haynes prejel ček in odšel domov.


ANITA DeBLASE in njen mož sta se prepirala. Bil je četrtek, 27. septembra, in dejal je, da želi obleči priložnostna oblačila na sinov servis. Sedel je na njihovem zlatem velurnem kavču in bral brošuro z naslovom »Kako zaslužiti 10.000 $ na dan 30 dni«. Anita je želela, da na pogreb nosi svojo črno obleko.


'To ni poroka,' je rekel. 'Zakaj bi moral nositi obleko?'


'Ker je tvoj sin,' je rekla. Izvlekla je belo srajco, ki je leta ležala v originalnem plastičnem ovoju v predalu. 'Ne, ne, ne,' je rekel.


Svojo črno volneno hlačno obleko je položila na posteljo. Mož jo je poklical v dnevno sobo. Novice Channel 2 so predvajale »Bog blagoslovi Ameriko« in na zaslonu je bila gospa DeBlase, ki je tekla do župana Giulianija.


AON MANAGER je naslednji dan poklical Diane Murray. Upravitelj je dejal, da Aon pričakuje, da se gospa Murray vrne na delo naslednji ponedeljek, 1. oktobra, v začasnih prostorih v središču Manhattna.


Gospa Murray ji je rekla, da se še ne bo vrnila. Upravitelj Aona je vprašal, ali gospa Murray namerava odstopiti. Ne, je rekla gospa Murray. Načrtovala je odškodnino za delavce, dokler se ji poškodovan gleženj in zapestje ne zacelita. Gospa Murray ni bila prepričana, da se bo kdaj vrnila na delo. Preskočila je Aonovo spominsko slovesnost v katedrali sv. Patrika, ker se je preveč bala iti v New York. Želela je delati v Aon's Parsippany, NJ, v pisarni ali od doma s prenosnikom.


V soboto je hči gospe Murray, Diana, vprašala, ali se bosta skupaj z mamo in babico novembra še vedno udeležili 'The Lion King' na Broadwayu. Gospa Murray je za tri vstopnice porabila 160 dolarjev.


Seveda so šli, je rekla gospa Murray.


'Ali prihajaš?' je vprašala Diana.


'Ja, prihajam,' je rekla gospa Murray. Upala je, da ji bo do takrat uspelo zbrati pogum in se vrniti v New York.


ANITA DeBLASE si je uredila pričesko za spominsko slovesnost sina Jimmyja tisto soboto v Manalapanu v N.J. To je bil njen prvi nastop v cerkvi po napadih. Potem ko je vsako nedeljo svojega življenja obiskovala mašo, se je ustavila.


Obreda se je udeležilo več kot 1000 ljudi. Njen mož je nosil svojo obleko. Program za storitev je pokazal fotografijo Jimmyja v paradižnikovo rdeči jakni z mikrofonom v roki, ki jo klepeta na prijateljevi večerji s karaokami. Gospa DeBlase je vstala in prebrala molitev, ki jo je napisala o svojem sinu. 'Neverjetno je,' je recitirala, 'da nikoli ne bomo občutili tvoje dinamične osebnosti, nikoli ne bomo slišali tvojega melodičnega smeha ali videli tvojega čednega obraza.'


Usedla se je in, ko so orgle zaigrale rekviem, se obrnila k prijateljici in jokala. 'To ne more biti za mojega sina,' je dejala gospa DeBlase. »Sploh nimam telesa. ne vem, kaj je to. To ni smrt. To je razpad, ukinitev.'


JOHN HAYNES PRIŠEL dve uri prej na spomenik Windows on the World v katedralo sv. Janeza Božanskega v ponedeljek, 1. oktobra. Zaposlil se je s postavljanjem sveč na več kot 1000 stolov, ki so polnili cerkev. Nato je sedel na prvi sedež v drugi vrsti.


Elizabeth Rivas je sedla diagonalno čez prehod. Skozi dvourno službo je jokala.


Program je v poševnem pismu navedel imena vseh 79 delavcev Windows. V istem trenutku sta gospod Haynes in gospa Rivas pobrala svoje programe in začela listati po seznamu. Njihovi prsti so hkrati našli ime gospoda Rivasa, v tretji vrsti, šesto ime od zgoraj.


Ob koncu bogoslužja je Juan Colon, sindikalni organizator, ki je zjutraj ob napadih poklical gospoda Haynesa domov, izrecitiral imena pogrešanih: Stephen Adams. Sophia Buruwa Addo. Doris inž. Blanca Morocho. Leonel Morocho. Victor Paz-Gutierrez. Alejo Perez. John F. Puckett.


Ko se je gospod Colon približal črki R, je gospa Rivas začela zmajati z glavo. 'Ne, ne, ne,' je rekla.


G. Haynes je pogledal Elizabeth Rivas. Prepričan je bil, da razmišlja: Zakaj ne bi bil tisti dan v restavraciji on namesto Moisesa? 'Moises N. Rivas,' je rekel g. Colon.


G. Haynes se je strdil na stolu, izdihnil in tiho rekel: 'Mo.'


OKTOBRA 3. je Anita DeBlase spremljala vdovo svojega sina na pomol 94, da bi zaprosila za smrtni list, bone za hrano in svetovalne storitve. Zmotil jo je klic njenega sina Anthonyja, ki je jokal za svojo mizo pri Eurobrokers. Rekel je, da ne more opraviti dnevnega dela. Razkril je tudi, da je v južnem stolpu videl moškega, ki so ga obglavili. 'Tudi ti bi moral biti tukaj in poiskati pomoč,' mu je rekla.


Gospa DeBlase se je odpravila domov po Central Park South, mimo konjskih vpreg. 'Kako lepo bi bilo zdaj razmišljati o ničemer drugem kot o vožnji po parku s kočijo,' je dejala. »Kdaj bom jaz na vrsti? Kdaj bom začel živeti srečno?'


Doma je poklicala v letovišče Foxwoods v Ledyardu, Conn. Za svoj 62. rojstni dan 6. oktobra je skupaj z nekaterimi prijatelji rezervirala in plačala depozite, da bi šla tja in igrala bingo. Predstavniku igralnice je povedala: 'Izgubila sem sina in bi rada prejela povračilo.'


DRUŽINA SHIMMYJA BIEGELEISENA je skoraj končala z žalovanjem za njim, ko je zazvonil telefon. Na liniji je bil Belzer Reb, Issachar Dov Rokeach, ki je klical iz Jeruzalema.


Žena gospoda Biegeleisena, pet otrok, starši, brat in sestra so prihiteli gor v zaprto sobo. Obkrožili so telefon in ga dali na zvočnik. 53-letni Rebbe je tiho govoril v jidišu. Prosil je za moške in fante enega za drugim in vsakemu recitiral hebrejski verz, ki se tradicionalno govori žalujočim: »Naj vas Vseprisotni tolaži med drugimi žalujočimi Siona in Jeruzalema.


Ko je končal, je Rebbe rekel: 'Ni besed.' V sobi je odmeval klicni ton, ko mu je družina znova in znova odmevala: »Ni besed. Ni besed. Ni besed.” –



Opomba o virih


Moses Rivas:


Ročno napisana opomba gospodu Rivasu: rekonstruirana s strani Windows on the World, banketnega kuharja Alija Hizama iz zapiskov, zapisanih sebi v njegovem zvezku.


Oblačila gospoda Rivasa, telefonski klic: intervjuji z ženo Elizabeth Rivas in njeno snaho Lindo Barragan, ki je videla, da je odšel od doma in se je pozneje z njim pogovarjala po telefonu.


James Barbella:


Stran »Lep dan«: enako sporočilo je prejel njegov šef Louis Menno. Klepetanje na vlaku s prijateljem: intervju z Royem Placetom. Aktivnosti južnega stolpa: intervjuji z g. Mennom in sodelavcema Davidom Bobbittom in Raymondom Simonettijem. Pogled na trg in križanje: intervju z g. Bobbittom. Dejavnosti severnega stolpa: intervjuji s tehniki požarnega alarma Johnom DePaulisom, Anthonyjem Isernio in Lewisom Sandersom. Radio, ki pravi, da bi se zgradba lahko zrušila: intervjuji z gospodoma DePaulisom in Isernijo.


James DeBlase:


Telefonski pogovor z ženo Marion: intervju z Marion DeBlase.


Shimmy Biegeleisen:


Ustavil se je, da bi brskal po svoji aktovki in ni uspel pravočasno priti do stopnic: intervju z Debro Caristi, vodjo projekta pri Fiduciary Trust, ki je bila priča temu. Oblačila, telefonski klici iz pisarne WTC: intervjuji z gospo Caristi, Miriam Biegeleisen in prijatelji, vključno z Dovidom Langerjem, Jackom Edelsteinom, Garyjem Gelbfishom in Davidom Schickom, ki so telefonirali z g. Biegeleisen. Sprehod mimo treh kabin do hladilnika vode, zmočenje krpe, vrnitev k mizi in uležavanje: intervjuji s kolegom Patom Ortizom, ki je poznal postavitev pisarne, ter gospodoma Gelbfishom in Langerjem.


Diana Murray:


Nakupovanje čevljev: cena 43 $ s računa Baldini kreditne kartice.