Kratka besedilna sporočila kažejo presenetljivo moč pripovedovanja zgodb v norveški tragediji

Žalujoči se udeležujejo pogreba Bana Abobakarja Rashida, 18, prve žrtve streljanja v Utoyi, ki je bila pokopana v cerkvi v Nesoddenu blizu Osla na Norveškem, petek, 29. julij 2011. Rashid, čigar družina je pobegnila na Norveško iz Irana leta 1996 je bil ena od žrtev na otoku Utoya, kjer je strelec Anders Behring Breivik ubil najmanj 68 ljudi. (AP Photo/Lefteris Pitarakis)

Tudi mlada oseba, ki pošilja in prejme na stotine besedilnih sporočil na dan, verjetno ne bo razmišljala o njih kot o dejanjih branja in pisanja.

Večina besedilnih sporočil, vključno z mojim, je dostavljenih v navadni kodi za navadne namene, način izražanja, zaradi katerega je komunikacija videti tako avtomatska kot dihanje.

Roy: kava?

Jeff: zdaj?

Roy: se vidimo tam

Jeff: k

Ampak razmislite o moji izmenjavi z mojo hčerko Alison:

Oče: Ali, skalna nebesa imajo še enega svetnika. Janis pozdravi Amy Winehouse.

Alison: žalostno tako žalostno. Ampak ne presenečenje. Tolažim se, da je osvobojena tega zapora.

27 besed v teh sporočilih trdo dela. V njih je vdelana zgodba, kratka biografija Amy Winehouse. Novico o pevčevi smrti posredujem posredno in evfemistično, ugibam, da je že znana. Namigujem na Janis Joplin in rock nebesa, ki povezujejo Winehouse z dolgo tradicijo padlih rockerjev. Od Alison dobimo sodbe o trajanju pevkinega trpljenja (»ni presenečenje«) in njegovi globini (»tisti zapor«).

Vse v 27 besedah.

Pripovedna moč besedilnega sporočila se je v zadnjih dneh dramatično razkrila, ko je svet žaloval smrti skoraj 80 Norvežani, večinoma mladi, vsi žrtve enega samega množičnega morilca po imenu Anders Breivik.

Ko je morilec zalezoval svoje mlade žrtve, ki so se zbrali v taborišču, da bi spoznali vlado in demokracijo, je 16-letna preživela po imenu Julie Bremnes začela nujno izmenjava besedilnih sporočil s svojo mamo Marianne.

Žalujoči se udeležujejo pogreba 18-letnega Bana Abobakarja Rashida, prve žrtve streljanja v Utoyi, ki je bila pokopana v cerkvi v Nesoddenu blizu Osla na Norveškem, petek, 29. julij 2011. (Lefteris Pitarakis/AP)

Po poročanju spletne izdaje Daily Mail in drugih virov so Julie in njeni prijatelji slišali strele na otoku Utoya, stekli na obalo in poiskali zavetje za nekaj skalami. Od tam ni nikoli videla morilca, ampak je opazovala mrtve in ranjene na obali in trupla, ki so plavala po vodi.

Pošiljanje sporočil med Julie in njeno mamo, ki je bila prilepljena na televizijske novice, se je začelo ob 17.42:

Julie: Mami, povej policiji, da mora pohiteti. Tukaj ljudje umirajo!

Mama: Delam na tem, Julie. Policija prihaja. Drzni si me poklicati.

Julie: Ne.

Julie: Povej policiji, da naokoli teče nor človek in strelja ljudi.

Julie: Pohiteti morajo!

Mama: Policija to ve. To ni dobro, Julie. Policija nas zdaj kliče. Daj nam vsakih pet minut znak življenja, prosim?

Julie: V redu.

Julie: Preživimo!

Mama: Razumem, moja punca. Ostanite v zavetju, ne premikajte se nikamor! Policija je že na poti, če ni že prispela! Ali vidite koga ranjenega ali ubitega?

Julie: Skrivamo se v skalah ob obali.

Mama: Dobro! Ali naj prosim tvojega dedka, naj pride dol in te pobere, ko bo spet vse varno? Ko imaš priložnost.

Julie: Ja.

Mama: Takoj bomo stopili v stik z dedkom.

Julie: Ljubim te, čeprav morda nekajkrat zakričim

Julie: In nisem zgrabila panike, čeprav me je res strah.

Mama: Vem, moja punca. Tudi mi smo te zelo radi! Ali slišite strele?

Julie: Ne.

Iz televizijskih poročil je mama lahko hčerki obvestila, kaj se dogaja, vključno s tem, da je bil strelec preoblečen v policista. Mama je s SMS-sporočili okrepila hčerki razpoloženje in ji zagotovila, da je pomoč blizu, vključno s končnim sporočilom o policijski aretaciji morilca: 'Zdaj so ga vzeli!'

Do takrat je morilec, 32-letni domači terorist, napisal več kot nekaj svojih besed, izraženih v 1500 strani dolgi logoreji. manifest , leta nastaja in objavljen na internetu, da bi upravičil svoje morilsko divjanje.

Vedno se postavlja vprašanje: Zakaj?

Zakaj je Anders Breivik, ki se predstavlja kot policist, razstrelil vladno zgradbo v Oslu? Zakaj se je prebil na otok Utoya in več kot eno uro ubil na desetine in desetine mladih z uporabo avtomatskega orožja in, za največjo škodo, nabojev, ki po trku eksplodirajo v telesu?

Kot Unabomber in drugi fanatiki pred njim, je Breivik z nasiljem izrazil sovraštvo, ki ga njegove nehumane besede nikoli niso mogle v celoti izraziti. Te besede, kot so povzeli svetovni mediji, niso nič novega. Odmevajo na skupne pritožbe političnih ekstremistov, jezik, ki ga je mogoče zaslediti vse do nacističnih mitov o glavni rasi in še dlje, moj boj s svetlimi lasmi, a brez neumnih brkov:

• 'Muslimanski posamezniki, ki se do leta 2020 ne bodo 100-odstotno asimilirali, bodo deportirani takoj, ko nam uspe prevzeti oblast.'
• »Večina ljudi se še vedno boji nacionalističnih političnih doktrin, saj mislijo, da se bodo, če bomo še kdaj sprejeli ta načela, nenadoma pojavili novi 'Hitlerji' in sprožili globalni Armagedon ... Ta iracionalni strah pred nacionalističnimi doktrinami nam preprečuje, da bi ustavili svoj nacionalni/kulturni samomor ker se islamska kolonizacija vsako leto povečuje.'
• »Ko se enkrat odločite za stavko, je bolje ubiti preveč kot premalo, sicer tvegate, da zmanjšate želeni ideološki učinek stavke. Pojasnite, kaj ste storili ... in poskrbite, da bodo vsi razumeli, da bomo mi, svobodni narodi Evrope, znova in znova stavkali.'

Vsak kritičen bralec bo kmalu ugotovil, da morilčevo pisanje ni le predvidljivo in izpeljano. Njegove besede so avtomatske, mehanske, nasprotje ljubečemu dialogu med materjo in hčerko.

Izguba življenj na Norveškem je bila tako velika - žrtve pa so bile tako mlade -, da bodo morilčeve besede in dejanja terjala svoj davek v prihodnjih letih. Kako ne bi? Upajmo le, da zapis teh dogodkov vključuje dialog med mlado Julie in njeno mamo, izmenjavo, ki bi lahko bila prizor v Bergmanovem filmu ali Ibsenovi igri.

To vzamem nazaj. Predstave dramskih umetnikov so zgolj imitacije resničnega življenja. Ta preslišana izmenjava se zdi bolj resnična, bolj človeška: od Julieine skrbne pozornosti do drugih, ki so v nevarnosti; na zagotovila, ki si jih dajeta mati in hči; na posredovanje informacij, ki jo bodo varovale; na veličastno norveško podcenjevanje ljubezni; na pristnost gorečih klicajev deklice, njenega slenga, da je »sranje prestrašena«, celo ena najboljših uporab smeška, kar sem jih kdaj videl.

Stavim, da v cunamiju besed v manifestu morilca bralec ne bo našel niti enega nasmejanega obraza ali kakšnega drugega nežnega izraza ljubezni do drugega. Besedilna sporočila vsebujejo 179 besed, pisanje in izmenjava pa so trajala nekaj minut. Morilec bi lahko porabil še desetletje v pisanju in še 300.000 besed in se nikoli ne bi približal pretresljivi moči, ki jo imata mati in hčerka v tako nekaj besedah.

Upoštevajte razliko: 300.000 besed sovraštva v primerjavi s 179 besedami ljubezni.

S to objavo Roy Peter Clark začne občasno serijo esejev o tem, kako pisati kratko – in zakaj je to pomembno.